我们走在路上,看到每个人都面容平静;其实在这平静之下,有多少只能在邮件里隐姓埋名的苦痛?谁知道
作家连岳的情感问答专栏,值得一读再读的疗伤之书。
本书是连岳的情感问答专栏结集,是前几年“我是鸡汤”的延续,但不是再版。时间跨度是2003年初到2005年底,大部分是连岳在《上海壹周》的专栏,共计收入一百余篇。
作者简介:
连岳,1970年出生。原《南方周末》记者,现为专栏作家。先后在《南方周末》、《南方都市报》、《城市画报》、《第一财经日报》、《外滩画报》、《上海壹周》等媒体开设专栏。出版作品有《来去自由》、《我是鸡汤》。
目录:
你要的“健全”,不过“健全”的冷酷而已
挽救不回一段爱情就创造新的一段家情
让“聚合”的力量大过“拆散”的力量
我们是为了被爱存在,并非了解理解丰 承一
……
媒体评论:
连氏恋爱宝典——《我爱问连岳》读书笔记 作者: 明法 (绍兴)
“爱,就不要侦探你爱的人”
“学会认输,是理性生活的开始”
“失败了,因而排除了一类不值得爱的男人”
“爱情是毒品的一种,我们只能受用一点点”
“恋爱和做贼一样,要有记忆,要有勇气,要提心吊胆,要不怕丢脸,要生活在不安全当中”
??…… …… ??
看完《格列佛再游记》,周日晚在书店买到连岳新出的《我爱问连岳》——发表在《上海壹周》、《希望》上的情感问答专栏文章的结集,从2003年初到2005年底,作为“我是鸡汤”的延续。连续几个晚上把它读完。上面列的是书中的几个标题。
拜《南周》所赐,与沈宏非、毛尖等人一样,连岳是我最早读到并从此一直关注的专栏作家。这个当过检察官、报社记者的家伙,最近被舆论关注,是因其在博客里不遗余力地质疑厦门PX项目。再往前,他曾供职过的《南周》旗下的《南方人物周刊》在“王小波10岁”纪念专题里(2007年第9期),刊发了“王二死了 连岳活了”的采访稿。这篇并无特别之处的文章,连岳本人在接受采访后却不同意刊发。
说连岳是10年后的王小波,这话至少目前看来还稍早了点。除非连大侠能撇开专栏弄个类似“时代三部曲”出来。我相信连大侠有这样的潜质,因为仅从他的专栏,以及由这些专栏文章结集而成的几本书来看,其中的思想性和趣味性的确有小波的味道。那篇连岳本人不同意刊发的报道里说:“在时政评论上,忧国忧民、风里尖锐、一针见血。在时尚报纸上,和上海的小资青年谈论情感问题,尖酸刻薄,让他的粉丝们既乐不可支,还分外解恨。”这话说的很客观,能够把时政评论和情感专栏几年来每周坚持下来,一手举着大棒,一手捧着玫瑰,愤青与小资通吃,这样可爱的专栏作家并不多见。
??
《我爱问连岳》这本书有点厚——何况还只是先出了前三年的文章。好在拿起来手感不错,翻着读的话,有种圣经的感觉——事实上,里面也常常引用上面的故事和箴言。
仅仅只是别人的喻世明言警世通言醒世恒言,当然算不上什么本事。那样的话,我们到书店买一本名人名言就够了。可是这些名人名言解决不了我们的问题——如果我们有问题的话。连岳的本事恰恰是,在别人的故事里发现和运用爱的“真理”——有时只是常识,并把自己的话变成“语录”!
睿智、有趣,间或引经据典,间或嘲讽调侃,间或犀利幽默,间或刻薄挖苦。连氏恋爱宝典充满了对感情连篇累牍到令人发指的睿智之语。我照习惯把这些话认真地划出来,弄得跟一本教科书一样。它,的确是这个时代的爱情圣经。有位豆友就说,老妈要他(她)把这本书藏着,也许以后孩子长大了还有用^_^
如果我们的后代还需要看这类书,这不知是幸还是不幸呢——对连岳来说或许是幸。 ?
看里面的那些信,那些令当事人困惑苦恼的经历,会害怕、恐惧,爱情真有那么复杂吗?一直相信或只愿偏信,感情是要简单一点才好。简单、平和、坦然地爱,并且被爱。连岳也说:“两个人的爱情,最最核心的结构是:你爱他,他爱你。”(P266)可是,那些写信的人,不也有这样相信或偏信的么?所以这恐怕只是一种心愿。而现实往往让事情不得不复杂起来。于是就有了这样那样的苦恼,然后来倾诉,然后才有这本书。不过,尽管如此,我还是希望人不要太复杂。
好在,连大人绵里藏针似的太极推手,可以让这些苦恼大而化之。原来,事情也可以往好的方向去想!或者,连大侠“嘲讽和冷静再加上刻薄的话语”,如当头泼来的冷水,可以让那些为情所困的人警醒吧。 ??
连岳对爱情、婚姻有着明确、坚定、干脆还带点阳光的立场,冷静却不失温暖,这很难得——尤其作为一个30多岁的男人。在连岳的文字里,你看不到模棱两可的车轱辘话,听不到不着边际的劝慰,也不用担心道貌岸然的说教。譬如对于离婚是否会影响孩子的顾虑,他说:“孩子,只是你绑的肉票”,“宁愿当残损的先知,也不要当健全的奴隶;宁愿要一个有责任感、正常、温暖的单亲家庭,也不要一个集中营一样的婚姻地狱”(P3)。对于如何争取“幸福”,他说:“幸福的人有可能作出错误的决定,这点毫无疑问,也不必害怕。幸福的本质在于我们敢于作出决定,而不是只作出正确的决定。那些永远不敢作出决定的人,从来不会作出错误的判断,但是却越来越不幸福”(P39)。对那些对爱情绝望的人,他说“恋爱会带给我们无穷尽的困扰,让我们上下求索,那就是因为它是不能放弃的生命元素”(P62)。即使受伤,也“总得学会自己的救生术,在暗之中等待光,在心碎之时知道悲伤终究会过去”(p77)。他告诉我们恋爱就像一场梦,“一个美梦……能让我们第二天甜蜜地醒来;一个噩梦……醒过来只会让我们长出一口大气,仿佛劫后余生”(P79),所以,对于失败的爱情,我们也应该感谢它,“记住每次恋爱的好,而忘掉每次恋爱的坏,这样,良性经验才会积累,情商才能积累”(P199),“我们下一次恋爱的成功率又高了一点”(P165)。千万不能失态,因为“你的每次事件,围观者当中可能就有你潜在的恋人”(P278)要有自信,“某种程度上说,你想成为怎样的人,就可以成为怎样的人”(P195),譬如,“如果一个人尽量多地描述他的快乐,他就会变成快乐的人”(P320)。 ?
对于世事人情,连岳有着自己的洞见,这种洞见不是空洞的说教,而是建立在常识之上的智慧,蕴含着智慧的幽默。他说:“这个世界上,人与人之间,像隔着玻璃,可以彼此清晰地看透对方,却无法传递出一丝温度”(P41);“反感你的人只会在心里笑,不会像恭维你的人那样说出来”(P185)。他提醒:“我们常常在事情正常发展的时候,苛求完美”(P296);“不要尝试实现太过繁杂精密的计划,那样成功的可能性很低”(P239;“过于精明,除了让你被利用之外,除了让你的人生失去真正有趣的东西之外,毫无用处”(P329))。“愚蠢与聪明的区别在于,愚蠢的人有了不快乐,就永远不快乐了;而聪明的人有了不快乐,却可以找到解药”(P86);“碰见快乐,要像碰见闪避多年的欠债者,抓住不放是最好的选择”(P107)。而“流于沉闷的婚姻是一种罪恶,它封闭了人的可能性,却不能让人在这唯一当中得到更多的快乐”(P101)他为我们总结了效率原则:“一次只做一件事情,是效率最高的行事方式”,运用到感情上,就是“果断地离开不会死人,只有把问题复杂化会死人——烦死人”(P126-127)。他归纳出的“快乐/悲伤原理”认为,“快乐是一件多么唯心的事情”:“如果你决定快乐,那么,你经历的所有事情都是在为你储备快乐,甚至伤害你的人、侮辱你的人,他们的作用只是为了让你以后的快乐更加具有爆炸力”(P135)。他给爱情总结原则定理:“爱情与婚姻变幻莫测,可是有一条基本原则:它是加法。也就是说,两个相爱的人,要比他们独立时更坚强、更有趣、更有力量对抗世界上的愚蠢,自然,也要有更多的快乐……爱与婚姻都不能让女性减去独立,让男性减去智慧,不能减去你们自己的看重的价值,不能减去自己独特的生存乐趣”(P302);“我们有时候爱一种东西,享受一种关系,并不需要对方的认同”(P310);“相爱的两个人不能离得太远,不能太久不见”(P339)……
“人生是孤单的,因此要找个有趣的人共度。”就算一时找不到,也没什么大不了,至少还有这本有趣的书。和那些同样孤单的都市夜归人。
书摘插图:
性交易可以精确计算,爱情不行
连岳:
您好!
很喜欢你的说话风格,我有些问题想请您给我指点一下,可以吗?多谢!
我是一名即将毕业的研究生,学校不是很好专业也不好。现在我的问题是,我的导师,比我大25岁的有家有室的男人,总是在纠缠我。因为我自己觉得一直是个很不错的学生,能力成绩都还可以,并且当初考进来的时候成绩非常优异,所以导师他也一直对我很满意,很喜欢我,把重要的课题都交给我做。但是那时候的“喜欢”应该只是出于老师对学生的欣赏,我也没多想。
我的导师在行政上是我们学校的领导,掌管着人事大权,同时他也是非常的忙,我们作为他的研究生,几乎见不到他的面,他也从来不联系我们也没时间指导我们。可是我上了二年级后,他会经常给我电话,问一些比较关心人的问题,什么课题进展啊,个人生活如何啊,生活有无困难啊,等等。还会给我发短信息。
后来,打电话很勤,经常让我去他办公室随便聊聊,那个时候我的课题进展不是很好,也就经常过去,后来发现他好像对我关心过头了,然后我一直都避开他,但是他总是以课题为借口让我过去,有一天,他就和我说什么他喜欢我一类的话,然后就抱住我,我吓坏了,拼命挣脱后,他说他真喜欢我,还问我能不能接受他,我说不,永远不,你永远都是我的老师!除此以外,我不会有别的感觉。你再这样,我以后再也不敢和您接触见面了!他当时对我道歉,并保证以后不再这样,可是他时而打电话让我过去,改文章啊,什么的,我都尽量找人陪着去。
但是,他是导师,又是领导,许多学生都想巴结他,看到他欣赏喜欢的学生,他们也会嫉妒,然后互相排挤,我又不想别人知道他对我很 好,所以也不能每次都拉人陪。现在,他依然如此,找我去,不过没什么太过分的举动,就是他要抱,我躲,然后我再强调不可能和他发展除了师生以外的感情。
可我真的为此很苦恼,每次都提醒他他的妻子女儿,我的决心,他现在又和我说准备送我出国读博士,联系了,只是我愿意不愿意的问题,还说排除对我的个人情感,仅从他所有学生中选最合适的人,他也认为是我,因为我各方面都很不错。而我现在面临毕业,学校不好专业不好,就业很不乐观,无论是出国也好,不出国找工作也好,导师都能给我很大的帮助,想留校他一句话就可以,如果去高校就职,他帮忙推荐也不会有问题,他曾经和我说过让我留校,说心理话,我想去高校,但是这也要他帮忙才比较好。
所以我现在既不敢太正面极端的抵触他,更不愿委曲求全,委屈自己的感情甚至更多。可是我真的需要一分好的工作。
连岳,您能帮我解开我现在的迷茫和烦恼吗?
Emotion
Emotion:
看来现在的大学,除了读不到书,其他什么怪行状都碰得到。因为本专栏不关注大学改革,也无意教授、导师们的私生活,所以我们把注意力集中在你身上。还好,看来目前他只能玩玩“抱抱躲躲”的性前游戏,强奸这种事情可能还干不出来,我们还有安全的空间来探讨一下爱情,先让这个咸猪手在旁干着急吧。
为了让他急死,我从巴尔扎克说起吧。
巴尔扎克刚到巴黎时,借了一大笔钱订——书?不对,订了几套精致的衣服,在巴黎这个势利的地方,到处都是眼尖的小市民,行头不置好,就是天才出门也要招白眼。
再说个近一点的例子,好像是张国荣(或者是周星驰?记不太清了)作为新人刚和公司签约时,薪水少得可怜,可是公司合同条文明确规定他上下班得打的,发现坐公共交通工具,就要罚钱,当时一大部分的工钱都用来付交通费了。公司的理念是,你不先在排场上把小市民镇住,想成为明星,门都没有。
在一个精明的社会,小市民的心眼是可以利用的,你花力气教他们大气与眼界,还不如教驴拉小提琴,顺着他们,让他们的精明托举着你往上升。但是,你自己绝对不可成为过于精明的人,这样你就混迹于一堆占小便宜的人群当中,永无出头之日了。
有史以来,最成功的小市民是这样成长的:据说他刚懂事时,在路上捡到了五块钱,从此后,他走路时总是盯着地面,五十年后,他成果辉煌,共捡了一万多个扣子,一千多个硬币,三个钱包,不明物体(可是看起来有价值)十余件,信件七八封。虽然落下了驼背、高度近视等后遗症;同时因为过于专注,没时间恋爱,没时间看《上海壹周》,所以终身未娶,但,但但,他非常非常满足他的人生。
我的意思是,过于精明,除了让你被利用之外,除了让你的人生失去真正有趣的东西之外,毫无用处。
你若用这种小市民的精明来算计爱情,那么,你可能不配说爱这个字,你谈的是一桩性交易。
你现在其实是在进行一桩性交易,当然,你相当精明,也许只愿意给他个想头,或者让他抱抱,不能让他轻易攻上二垒三垒;而他那25年也不是虚长的,那25年积累的欲望也不会凭空消失,不让他上手就得不到他开列的好处,甚至,他可能会转向马上就愿意宽衣解带的女同学(所以,你以同学会“嫉妒”这个理由继续独自去见这样买主,独占着交易权)。
性交易没有“多”与“少”的选项,你必须在“有”与“无”当中挑一个。说实话,你现在这样抱抱,想着利润最大化,已经在开始交易了。
性交易开始之后,相当准确的规律是:你会发现,买主越来越多,他们都看得出,你是标了价的。而你从此后看《我是鸡汤》,也会发现自己在状态之外了,这里面谈的,都是爱,而不是你依赖的皮肉生意。
连岳